PREGON DEL CARNAVAL DEL TORO 2016
Por Enrique Crespo Rubio.

Buenas noches a todos los presentes.

Excelentisimas e ilustrisimas autoridades y personalidades, mirobrigenses y forasteros,
queridos amigos todos, muchas gracias por su presencia en este dia tan sefialado y
emocionante para quien les habla.

No sé si cuando han accedido a este teatro se fijaron en los retratos de las celebridades que me
han precedido como pregoneros en este solemne acto... ¢Se han dado cuenta del renombre que
acumula cualquiera de ellos?

Aunque solo fuera por ese motivo permitanme que les pida a todos ustedes indulgencia pues
no sé si seré capaz de realzar este Carnaval como se merece; incluso les pido tolerancia si mi
locucion les defrauda ya que, honradamente lo digo, no me veo facultado para alcanzar la
calidad de mis antecesores en esta tribuna.

Convendrén conmigo en que los Gnicos merecimientos para estar en esta ilustre tribuna son
mi trabajo y mi dedicacion en la Enfermeria del Carnaval del Toro y, como ya he dicho en
mas de una ocasion, ni tan siquiera eso pues esos valores son de todas las personas que
forman parte, y de cuantos lo hicieron, en el Equipo Médico gue la atiende.

Asi pues déjenme comenzar mostrando mi mas sincero y efusivo agradecimiento hacia
quienes han tenido la cortesia en distinguirme como Pregonero Mayor y aunque no me resultd
facil aceptar esta honra, deben saber que hoy, la emocidén ha embargado por completo mi
animo: muchas gracias a la Corporaciéon Municipal encabezada por su alcalde, Juan Tomas
Mufioz. A quien ademas, ¢ sobre todo, tenemos, tienen, que agradecer la reforma estructural y
mejoras que se han realizado en la Enfermeria. Insisto, muchas gracias.

Como el don de la palabra y la expresién no son mi fuerte he querido ilustrar mi alocucion
con imagenes. Por eso no puedo por menos que excusarme y agradecer a los autores,
profesionales y aficionados, el uso de muchas de las fotos que he aprovechado para intentar
hacer mas amena mi disertacion. Gracias a todos ellos.

En casi todos los pregones el autor expresa en él parte de sus recuerdos, de sus vivencias. Y
asi sera también en este. Por eso quiero iniciarlo recordando a tres personas que ya no estan
CoN Nosotros.

Sea mi primera mencién a Ignacio Corvo, picador de toros, alcalde de Fuenteguinaldo, amigo
entrafiable, con quien comparti momentos dramaticos en las fiestas de su municipio pero
también muchos ratos amables y relajados en Guinaldo y aqui en Ciudad Rodrigo durante los
carnavales. EI me confi6 la asistencia sanitaria de los festejos taurinos de su pueblo y todavia,
ya enfermo y sin cargo municipal, pidié a su sucesor, fue que siguiera contando con nuestros
servicios. Nacho, torero, en este Carnaval te echaremos de menos.



No seria honesto si no evocara a Adolfo Vidal Benito, médico mirobrigense, hombre afable,
educado, culto, enamorado del Carnaval del Toro y de nuestra Fiesta, con quien comparti
muchos momentos que hoy sacuden los recuerdos del alma... Porque Adolfo vivia con
intensidad y apasionamiento todos los dias de Carnaval y yo tuve la suerte de compartirlos
durante muchos afios en la Enfermeria y escuchar sus comentarios siempre prudentes y
entendidos. Si me piden unas palabras para definirlo seria: buena persona.

Pero si en estos momentos me acuerdo de alguien es de otra persona, inolvidable para todos
los mirobrigenses de bien, y a quien, sin duda, le debo estar hoy aqui: por eso, en estos
momentos, tengo presente, en la memoria del corazén, a mi padre, al Dr. Antonio Crespo-
Neches, muy apegado a esta ciudad, a esta comarca desde joven, cirujano jefe durante muchos
afios de la plaza de toros del Carnaval, impulsor de la enfermeria vigente, maestro de
cirujanos y a quien tanto debemos quienes seguimos formando su equipo.

Casi todo lo que hacemos en esta vida deberia tener una dedicatoria. Con el permiso de
ustedes, de muchos de vosotros, quiero dedicar este Pregon a José Antonio Dominguez Cid y
a su familia, Mari y Javi.

Con él, con ellos, yo, el equipo médico del Carnaval, los mirobrigenses y cuantos acuden a
Ciudad Rodrigo, estamos en deuda, pues, entre otras cosas, se entregan con ahinco y carifio
no solo estos dias, me atrevo a decir que durante todo el afio, para que las instalaciones de la
enfermeria queden oportuna y operativamente impecables. Asi pues, Mari, Javi y José
Antonio, recoged esta humilde montera a modo de brindis de quien se considera tan solo un
entrafiable amigo vuestro.

Como saben la mayoria de los presentes, yo no naci en esta vieja ciudad, pero lo que tampoco
sabran es que tengo ascendencia mirobrigense directa pues mi abuelo materno, el general
Julidn Rubio Lo6pez nacié aqui, en Ciudad Rodrigo, concretamente en la calle Madrid por
donde todos los dias de Carnaval corren mozos y toros perpetuando una tradicion ancestral
que se pierde en los siglos. Por eso, creo yo, mi apego no solo profesional sino también
familiar y sentimental con el Carnaval del Toro.

Relacion que comienza en 1.985. Aquel afio, siendo un estudiante de medicina, llegué a esta
ciudad acompafiando a mi padre y a otros tantos médicos, para constituir el primer equipo
médico de especialistas que acudia a la enfermeria de Ciudad Rodrigo. Yo y otros
comparfieros mios de facultad llevabamos un tiempo siguiendo a mi padre por las plazas de
toros; en realidad lo Unico que haciamos era cargar con los aparatos, el instrumental, las
bolsas de ropa estéril, los sueros, las balas de oxigeno y observar, aprender... Y lo hicimos, de
hecho, actualmente, algunos de aquellos jovenes forman hoy parte de prestigiosos equipos
quirdrgicos en muchas plazas de Espafia.

En aquellos afios estabamos haciéndonos médicos taurinos, cirujanos y anestesistas, de la
mejor forma posible, pero también de la mas dificil: en las plazas méas alejadas de los
hospitales, en las plazas de pueblo... y llegd6 Ciudad Rodrigo.



Y aqui arribamos, de la mano del por entonces alcalde Miguel Cid, que puso todo su empefio
en dotar al Carnaval de una enfermeria y un equipo médico acorde a los percances que en él
suceden. Mi padre, que habia estudiado en Salamanca y tenia muchos amigos ganaderos de la
zona, estaba percatado de la peligrosidad de sus encierros y capeas. Por eso procurd traer a los
mejores de su equipo de entonces y todo el material sanitario que imaginaba iba a precisar.

Yo, la verdad, en aquellos afios, estaba méas ocupado en disfrutar del ambiente jaranero del
Carnaval, de visitar las muchas pefias que habia entonces —recuerdo lo bien que se pasaba en
la del UMO- durmiendo poco, bebiendo lo que no debia y prestando mas atencion a la juerga
que a los toros...

Recuerdo bien aquellos primeros carnavales en Ciudad Rodrigo, desde luego, entre otras
cosas porque era joven y estudiante y mis preocupaciones eran banales, una de las cuales solia
ser coger mesa en El Sanatorio para desayunar unos huevos con farinato y recuperar el
maltrecho cuerpo fatigado por la larga noche de comparsa y baile.

Pero también la memoria me recuerda algunos momentos, en la balconada del Ayuntamiento
esperando al encierro 6 en la Enfermeria operando, que luego me han servido mucho en mi
trayectoria como cirujano taurino, en particular y como médico-traumat6logo en mi profesion
habitual.

Yo puedo decir que en los bajos del Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo me formé como
médico taurino, ahi aprendi a soportar la tensién que envuelve a la Enfermeria cuando el
drama del percance transforma el bullicioso y burlesco escenario de la plaza y las calles de
esta milenaria ciudad en momentos de angustiosa incertidumbre entre sus gentes.

En aquella Enfermeria, arcaica para la que hoy disponemos, comprendi que las heridas por
asta de toro exigian, sobre todo, serenidad, decision y audacia en los cirujanos y anestesistas
mas que medios materiales y aparataje técnico. Entre las paredes de aquel primer quir6fano
del Carnaval muchos jovenes médicos y estudiantes perdimos el miedo a la sangre de las
cornadas.

En los viejos soportales del Ayuntamiento entendi lo crucial que es ofrecer consuelo y
serenidad a familiares afligidos mientras les explicaban la gravedad de las heridas jQue
importante es dar cuenta del percance al herido, a sus familiares, a sus amigos, a sus
compafieros! Y como se agradece una informacion que devuelva la tranquilidad a ese
ambiente, cargado de dudas, que se forma fuera de la enfermeria.

En aquellos primeros carnavales entendi que el éxito de la fiesta taurina conlleva muchas
vertientes; y que una de ellas recae directamente sobre el cirujano y el equipo médico.

El va a ser cuando durante la algarabia en los tablaos se produce el momento tragico de la
cogida, cuando el griterio de espanto sacude las agujas, quién va a vivir la tragedia,
haciendole un quite al mozo herido.

Y en esas circunstancias, cuando nos lo dejan sobre la fria mesa del quiréfano, sera cuando la
figura humana y profesional del médico, se agigante, cuando no solo tendra que aplicar con



exactitud sus conocimientos, sino que ademas, habré de sobreponerse a esa responsabilidad
que, antes, en el ruedo y en las calles, recaia sobre otros y que, en ese momento, es y hacen
suya.

En otras plazas, en otras tierras, cuando todo se resuelve bien, probablemente, su nombre
quedard Unicamente reflejado en un tibio parte facultativo o en algunos recortes de prensa; a
veces en el obsequio sincero de un paisano agradecido 6 en el brindis sincero de un torero
considerado. Aunque casi siempre su quehacer quedara olvidado sin la deferencia que a veces
necesitamos. Eso no ha ocurrido en Ciudad Rodrigo.

Este equipo, entonces y ahora, ha tenido el reconocimiento de sus gentes, desde el mas
humilde de los ciudadanos hasta los mas altos responsables municipales; tan es asi que todos
los que formamos el equipo médico nos sentimos, en Ciudad Rodrigo, como en nuestra tierra
y tratados como en nuestra familia, como en nuestra casa.

Por eso, nosotros también, empezamos a vivir el Carnaval muchos dias antes de su
celebracion. Ya desde la Navidad, nuestro José Antonio, garante del acondicionamiento de la
enfermeria, empieza a llamar para ponernos al dia sobre el material que hace falta traer, que
hay que reponer las balas de oxigeno, que esos sueros estan caducados y, en fin, cantidad de
detalles que solo él se encarga de vigilar.

Y asi, algin fin semana previo al Carnaval nos venimos a Ciudad Rodrigo con el material a
restituir y el aparataje actualizado; Flor y Jose, dos de los veteranos y mas fieles miembros del
equipo y auténticos encargados de la dotacién material, revisan, ordenan la enfermeria y la
dejan practicamente acondicionada.

En esos dias anteriores al Campanazo con el que se anuncia al mundo que comienza una fiesta
ancestral nosotros, los médicos que atenderemos a los heridos, empezamos a sentir en nuestro
animo el peso de la responsabilidad que cada afio nos obliga el compromiso adquirido con
esta tierra. Nos aflige en las noches la incertidumbre que siempre, pasen los afios que pasen,
desprenden encierros y capeas de esta categoria; nos despiertan las cavilaciones, las dudas,
sobre si sabremos o lograremos solventar los percances que se nos presentaran. ..

Porque durante esos dias de Carnaval, cuando repica el Reloj Suelto, las calles y Plaza Mayor
de Ciudad Rodrigo se convierten en una fiesta desenfrenada en donde el toro se aduefia del
territorio y convierte a esta ciudad en imprevisible. Y ustedes ya saben que cuando el toro
aparece en escena nadie sabe lo que puede pasar.

Y en esa fiesta atavica -en la que se entremezcla la diversion de las gentes, la tradicién de un
pueblo, el rito al toro y la osadia de los mozos- en Ciudad Rodrigo, todo es posible y asi los
corredores, los recortadores y los maletillas se someten al azar caprichoso que desencadenan
los toros bravos...

Yo me di cuenta enseguida que el Carnaval de Ciudad Rodrigo no solo era risas, disfraces,
desenfreno... Yo pronto percibi que ademas, 6 sobre todo, en el Carnaval del Toro habia
gritos, tension, nervios, miedo... Pero también valientes que disfrutaban corriendo delante de



los toros o recortdndolos en la plaza. Y gentes que les aplaudian y vitoreaban en las agujas y
en los tendidos, mostrandoles su admiracion y animo.

Los encierros en Ciudad Rodrigo son Unicos en el mundo, atraviesan murallas histéricas,
recorren calles, bovedas, entre casonas varias veces centenarias hasta el irregular e
improvisado coso de la plaza Mayor. En donde la angustia corre a cargo de todos esos
intrépidos que participan en los encierros y desencierros, haciendo gala de piernas agiles asi
como de habilidad para sortear la embestida a la carrera de los astados, angustia hija del
riesgo porque sin este no se conciben las fiestas populares con toros.

Y luego, la capea, sobre la arena de la Plaza Mayor en donde hombres y toros cruzan miradas
desafiantes para conseguir el dominio del circulo aqui cuadrangular, sorteando sus embestidas
a cuerpo limpio o con capote y muleta o con lo que sea.

Y en medio de esta fiesta, con el toro como figura absoluta, van a surgir los percances en
forma de cogidas, de caidas, de heridas y lesiones muchas de ellas con enorme gravedad... Y
entonces se oyen los gritos angustiosos, las llamadas de auxilio, las voces y las sirenas de las
ambulancias de Cruz Roja que nos advierten de la tragedia.

Y de repente los hombres y mujeres que manteniamos una tensa tranquilidad en los tendidos o
en los bajos del Ayuntamiento, nos convertimos en el epicentro de la fiesta: las miradas y los
interrogantes se dirigen a la Enfermeria; la alegria se ha convertido en drama, la animacion en
intranquilidad y la sangre de los mozos salpica el espiritu bullicioso del pueblo.

Pero para esto nos hicimos cirujanos taurinos... Yo siempre he dicho que la cirugia taurina no
se aprende en la universidad o en unos libros; los cirujanos taurinos no se forman en un aula o
en un hospital... La cirugia taurina se aprende en los burladeros observando las cogidas, en
las enfermerias reconociendo a los pacientes, en el hule operando las cornadas... Y en el
callején compartiendo las angustias con los toreros o detrds de las talanqueras viendo pasar
los miedos a la carrera...

Por todo esto, por el historial de heridos y lesionados de enorme gravedad que cada afio se
cobra el Carnaval del Toro y por el compromiso ético que nuestra conciencia profesional nos
dicta, hemos conseguido hacer del Equipo Médico y de la Enfermeria del Carnaval una
referencia en la cirugia taurina mundial. Hasta el punto que, al menos para mi y para muchos
profesionales sanitarios, este equipo médico del Carnaval sea considerado el mejor del
mundo.

En Ciudad Rodrigo hemos logrado hacer realidad la utopia de cualquier equipo médico de una
plaza de toros, la utopia de cualquier cirujano taurino que se precie de serlo: salvar vidas a
quienes resultan mortalmente heridos.

No quiero relatar ahora los gravisimos percances que hubo que operar y solventar en la
Enfermeria de Ciudad Rodrigo pero estén seguros que mas de uno hubieran fallecido



irremediablemente de no ser por el equipo de profesionales sanitarios que atienden sus
festejos taurinos.

No siempre pudimos hacerlo, como ocurrié aquel Martes de Carnaval de 1.986, cuando un
toro hirio de forma atroz y repetidamente a un joven de Lumbrales en la zona de El Registro
ocasionandole la muerte casi instantaneamente, sin que se pudiera hacer nada por salvarle la
vida en la enfermeria.

Pero en estos Ultimos afios hemos tenido heridos y lesionados delicadisimos, con momentos
tremendos como sucedid con varias personas salvajemente corneadas... Y me acuerdo del
muchacho mejicano herido en el abdomen que tenia una voluminosa hemorragia en la tripa.

O de Manuel Loza violentamente cogido por un toro el Domingo de Carnaval que le provoco
heridas y lesiones de extrema gravedad, criticas...

O del chaval de Algete, en el afio 2.010, al que el toro del aguardiente le troncho el craneo en
la Béveda del Conde y que llegd en coma profundo a la enfermeria

Y de Juanfran, aquel chico jienense al que un toro de Barcial le parti6 el higado y le arranco
un rifion durante una capea el lunes 7 de marzo de 2.011....

Y de Benjamin, el joven norteamericano que el pasado afio fue corneado con safia durante el
encierro del sabado, sufriendo varias cornadas que le dafiaron gravisimamente y que nos
obligaron a intervenirle durante mas de tres horas y le mantuvieron hospitalizado dos meses.

Pues bien, todos fueron sacados adelante, salvados, en la enfermeria, gracias al trabajo y
entrega de muchos profesionales intachables, mis compafieros, que soportaron momentos
interminables de una tension e incertidumbre descomunales... Momentos que dejaron
profunda huella en todos tanto fisica como animica y que lo hicieron porque forman un
equipo entregado a la cirugia taurina mas dura: la que hay que ejercer en las enfermerias de
los pueblos como Ciudad Rodrigo, lejos, muy lejos, de los hospitales.

A los que, por cierto, llegaron en las mejores condiciones posibles custodiados, vigilados y
amparados por esos angeles de la guarda que son los profesionales y voluntarios de la Cruz
Roja sin cuya dedicacion y esfuerzo, nuestro trabajo quedaria incompleto. Mi consideracion
profesional y mi afecto personal vayan siempre para todos ellos.

Ustedes entenderan que pregone, en gran medida, este legendario Carnaval del Toro desde el
reflejo que me ofrece la parte luctuosa, amarga, de la diversion... La que he vivido desde la
Enfermeria y he compartido con mis comparieros del Equipo Médico. Una fiesta en la que
nunca nos gustaria ser protagonistas.

Aqui, en el antruejo mirobrigense, los protagonistas deben ser sus gentes y quienes, desde
toda Espafia y desde muchos lugares fuera de ella, acuden para desafiar al otro protagonista, al
toro, a quien se homenajea mafiana, tarde y noche. Porgue si los carnavales son mascarada,
comparsa, alegria... Aqui, ademads, se festejan jugando al toro.



Y desde el respeto. Porque en el Carnaval de Ciudad Rodrigo, se admira al toro como en
pocos sitios: en Ciudad Rodrigo la fiesta del pueblo con el toro en la calle es un sentimiento.
Durante los proximos cuatro dias acudira la gente, vendréan los aficionados, a reivindicar la
tauromaquia popular; a rendir pleitesia y respeto al toro bravo, nunca a maltratarle. A retarle
si, pero desde la tradicion recibida y con toda la pasion que admite rivalizar con este animal.
Y en esa disputa, claro, se presentaran los heridos. Y entonces la Enfermeria sera el punto de
la noticia. Y entonces nosotros volveremos a concentrar las miradas. Siempre fue asi y asi
seguiré siendo.

Y por eso continuamos, viviendo el Carnaval de Ciudad Rodrigo de una forma distinta a la de
cuantos acuden a esta vieja ciudad con la intencion de disfrutar de ella a traves del toro bravo,
en alerta muchas horas al cabo del dia, empledndonos a fondo cuando surgen los percances,
descansando cuando se puede y disfrutando, como es Idgico, en los momentos y ratos que nos
deja la incertidumbre del encierro 6 la capea, para descargar la inevitable ansiedad que estos
deparan.

Sintiéndonos halagados por la repercusion que, entre los profesionales médicos de diversas
plazas de toros espafiolas, francesas, americanas...tiene nuestro trabajo; médicos que acuden a
Ciudad Rodrigo estos dias para compartir nuestra actividad y a quienes agradecemos su
presencia, apoyo y respeto durante el Carnaval y en diversos foros cientificos nacionales e
internacionales donde acuden.

Y es que el Carnaval del Toro, Ciudad Rodrigo, es una extraordinaria escuela -y ustedes
lamentablemente supondran por qué- para hacerse médico taurino. Por eso procuramos que a
nuestro lado estén jovenes médicos a quienes instruir en cirugia taurina con el objetivo que
ellos, un dia, continden nuestra tarea en las plazas de toros.

Con nosotros observan, colaboran y asimilan los principios basicos que exigen las heridas y
los heridos por asta de toro. Aprenden a respetar y valorar como se merece a quien se enfrenta
a un toro y cae dafiado. Descubren por primera vez, y asi empiezan a adiestrarse, en las
técnicas operatorias de las cornadas. Perciben las diferencias que hay entre la medicina y
cirugia hospitalaria y la que, forzosamente, se tiene que hacer en las plazas de toros de tantas
localidades de Espafia.

Asi quiero finalizar mi pregon, por donde empez0, viéndome ahora reflejado en estos jovenes
y futuros médicos taurinos, como era yo hace més de treinta afios, cuando vine a Ciudad
Rodrigo por primera vez para hermanarme con ella, con sus vecinos y con su Carnaval del
Toro para siempre.

A lo largo de estos afios la cirugia taurina ejercida en la Enfermeria bajo el Ayuntamiento me
ha procurado alguna afliccion, desde luego, pero, sobre todo, infinidad de satisfacciones: las
maravillosas sensaciones de sentirme 0til curando heridas, salvando vidas, mitigando
sufrimientos fisicos y animicos; y también conocer a tantos compafieros, mis hermanos de
cirugia taurina, y compartir con ellos nuestras experiencias, las buenas y las menos buenas.



Seguramente he pecado de egoista por mostrarles una vision demasiado personal y subjetiva
de esta fiesta, la que acontece entre los afios 1.985 y 2.015. Ustedes me sabran perdonar por
haber aprovechado mis vivencias, emociones y recuerdos personales de tantos afios para
exponer lo que ahora, tanto tiempo después, representa para un hijo de Zamora el Carnaval
del Toro de Ciudad Rodrigo.

Pero es que Ciudad Rodrigo me recuerda cada Carnaval que los afios nos van dejando una
huella profunda, sobre todo interior; que personas que quisimos nos han dejado pero que su
espiritu y su entusiasmo no nos abandonan y que cada Viernes de Carnaval, cuando suene la
Campana Mayor por primera vez, regresaran para permanecer durante cuatro dias junto a
nosotros en las robustas arcadas del Ayuntamiento.

Rememorar estas vivencias me ha hecho muy feliz y por eso les doy a todos ustedes las
gracias de corazon.



