PREGON DEL CARNAVAL DEL TORO
Ciudad Rodrigo — 25 de febrero de 2022

José Luis Martinez-Almeida

Senor Obispo de Ciudad Rodrigo-Salamanca, don José Luis Retana.

Tlustrisimo Sefior Alcalde de Ciudad Rodrigo, Marcos Iglesias.

Presidente de la Diputacion de Salamanca, Francisco Javier Iglesias.

Excelentisimas e ilustrisimas autoridades, seforas y senores todos de esta
Antigua, Noble y Leal ciudad de Ciudad Rodrigo, joya del Campo Charro, de la
Vieja Castilla y de toda Espana.

Dicta la tradicion -y yo siempre respeto tradiciones tan sabias como esta-
que todo pregonero mayor que se precie debe elogiar a la Corte de Honor del
Carnaval del Toro por su belleza, pero mi pertinaz solteria me impone cierta
circunspeccién en un punto -el de vuestra simpatia y elegancia- Sobre el que, en
realidad, sobran las palabras.

Asi que me limitaré a tomar prestados unos versos de vuestro célebre
literato Feliciano de Silva, tan injustamente criticado por nuestro Cervantes,
para elogiar a la Reina de este ainio, Paloma Alaejos, y a sus Damas, Estela Bajo
da Costa y Ariadna Serradilla.

Pues con averme mostrado su rostro con resplandores
mis fuegos se han acabado con aver mirado el prado
rociado de sus flores!

Cumplida la tradicién, quiero que mis primeras palabras sean de
agradecimiento.

Muchas gracias, Sr. Alcalde por darme la oportunidad de estar en Ciudad
Rodrigo, incomparable relicario de piedra de nuestra historia.

Muchas gracias también a Paola Martin Munoz, concejal delegada de
asuntos culturales del Carnaval por las amables palabras de presentaciéon que
me ha dirigido, palabras a las que querria contestar haciendo extensible
también a ella la inspirada poesia de su paisano, Feliciano de Silva.

Mirobrigenses, resulta para mi un inmenso honor estar hoy en este Teatro
Nuevo Fernando Arrabal para anunciar la llegada del Carnaval del Toro. Vaya
por delante el testimonio de mi agradecimiento, de mi respeto y de mi carifo.

! De la segunda bucdlica de Feliciano de Silva (1491-1554).



Quiero que mis palabras sirvan para que os llegue a todos vosotros,
queridos mirobrigenses, el afecto y la admiracion de los madrilefios a los que
hoy voy a representar y poner voz. Y esto es asi porque entre nuestras dos
ciudades hay lazos que, con vuestro permiso, pretendo desgranar en este
pregom. Y lo haré, por un lado, sin dejarme nada en el tintero al disertar sobre
tan noble asunto, y por otro sin caer en la odiosa prolijidad. Pondré en valor
vuestros méritos, cuiddndome mucho de poner a prueba vuestra paciencia.

Decir que Ciudad Rodrigo esta en el corazon de Madrid no es una
metafora. Es la constatacion de un hecho. Tres calles con nombres de ciudad
parten de nuestra Plaza Mayor: Toledo, Zaragoza y precisamente Ciudad
Rodrigo.

Como ha recordado vuestra concejal hace apenas unos minutos, fue el
valor demostrado por vosotros, mirobrigenses, contra el francés durante la
Guerra de la Independencia, la que inscribi6 el nombre de vuestra insigne
ciudad en el corazén mismo de nuestro callejero. La chispa que surgi6 un dos de
mayo en Madrid prendi6 con fuerza entre vosotros hasta el punto de que sois
simbolo de la resistencia de Espana a desaparecer en aquella hora aciaga.
Vuestras murallas aun dan testimonio de las heridas que sufristeis en aquella
jornada en la que dirigié vuestra admirable resistencia el mariscal Andrés Pérez
de Herrasti, descendiente por parte de padre y madre de caballeros al servicio
de los Reyes Catolicos.

En aquella cita con el destino, acaso la hora mas grande de vuestra
historia, la antigua Mirébriga fren6 en seco los pies al ejército mas poderoso que
existia en el mundo en aquel entonces. 5.500 antepasados vuestros -hombres,
mujeres, ancianos, nifios- bravos como toros pusieron en jaque durante dos
meses a 65.000 soldados de Napoledn. El espiritu de Numancia resucit6 en este
rincon castellano.

Permitidme esta pequeiia reflexién: tanto Numancia, como nuestro 2 de
mayo madrilefio, como vuestra épica resistencia a la invasion francesa dos anos
después en 1810, acabaron en derrota.

Los que no nos entienden, los que no han profundizado suficiente en lo
que nos hace ser como somos, hablan, a veces despectivamente, de la
testarudez, de la contumacia de los espafioles. Yo prefiero ver en estos hechos de
armas, no solo una prueba de fiereza, patriotismo y sentido del honor sino
también un adelanto, una prefiguracion de la victoria. ¢O acaso no fue Ciudad
Rodrigo escenario, tan solo dos anos después, de la victoria de espaioles e
ingleses al mando de duque de Wellington, que también lo es, aun hoy en dia, de
Ciudad Rodrigo?



Esto es asi porque derrotas como el dos de mayo de Madrid o el sitio de
Ciudad Rodrigo son semillas de victoria. Y desde entonces, mirobrigenses, en
vuestro dia a dia, siempre que alzais la vista y mirais el rastro cruel que la
artilleria de Napoleon dej6 en la torre de las campanas de la catedral de Santa
Maria, si sentis un fugaz escalofrio de orgullo, estais justificados. Son cicatrices
honrosas que se ganaron vuestros antepasados. Y Madrid quiere hoy rendirles
homenaje a través de mi testimonio esta noche aqui entre vosotros.

Por cierto que en la fiesta, arte y misterio del toreo también se da esta
muerte honrosa, pero de eso hablaré méas adelante. No quiero terminar antes de
tiempo de desgranar y elogiar como se merecen la belleza de vuestras calles.

Ciudad Rodrigo ha sido siempre tierra de frontera. Junto a Tuy al norte y
Badajoz al sur, form6 y forma parte del rosario de plazas fuertes espaiolas a lo
largo de la linde con Portugal, nuestra tierra hermana.

Madrid también nacié siendo una ciudad fronteriza. Al principio fuimos
una fortaleza que cambié de manos varias veces entre musulmanes y cristianos.
Esto fue asi a lo largo del siglo anterior y posterior a la toma del “Magerit”
mahometano por Alfonso VI de Le6n en 1085, y mas o menos hasta que la
victoria en las Navas de Tolosa hace avanzar definitivamente la Reconquista.
Creo que esa es la razon de fondo que nos convierte, tanto a Ciudad Rodrigo
como a Madrid, en ciudades donde se acoge a todos sin preguntarles de dénde
vienen.

Y también hoy en dia esta caracteristica nuestra de ser ciudades-frontera
se mantiene: Ciudad Rodrigo sigue siendo un nodo fundamental en nuestra
comunicacion econdémica y social con Portugal. En cuanto a Madrid, nuestro
aeropuerto nos convierte en el punto fronterizo por el que entran en nuestro
pais infinidad de personas que nos visitan desde todo el planeta. Creo que estar
a caballo entre dos mundos imprime en la mentalidad de mirobrigenses y
madrilefios cierta prevencion a la hora de condenar a alguien por el simple
hecho de ser “de fuera”, cierta predisposicién a acoger primero y preguntar
después, a abrir la puerta al que se nos acerca, a escuchar lo que tiene que decir
con respeto y a hacerle sentir en casa. Asi lo hace Madrid con quien nos visita y
asi me habéis hecho sentir desde el momento en el que he llegado esta misma
tarde a esta ciudad incomparable.

Yo vengo del Madrid de los rascacielos y creedme que basta a un vistazo a
vuestra ciudad para ponernos en nuestro sitio a los madrilenios. Antes me he
referido a Ciudad Rodrigo como un relicario de piedra y esa es la sensacion de
solemnidad y grandeza que transmite vuestra catedral, vuestro castillo, los
palacios, las casas sefioriales, las torres de vuestras iglesias y, abrazandolo todo,
vuestra venerable muralla, con sus cafioneras y sus fosos en un magnifico estado



de conservaciéon que hacen volar la imaginacion con las gestas de los héroes del
pasado.

Cuesta creer que haya gente que invierta ingentes cantidades de dinero
haciendo parques tematicos sobre las mas peregrinas cosas cuando, en mitad
del Campo Charro, tenemos esta maravilla llamada Ciudad Rodrigo; un lugar
donde podemos recorrer la historia entera de Espana, desde los tiempos
prerromanos a la edad contemporanea, pasando por la Hispania Romana,
vuestra magnifica Edad Media, el momento algido en el siglo XV y, por
supuesto, vuestro papel en la Guerra de Independencia y vuestra actual pujanza.

No quiero terminar mi testimonio de admiraciéon a la belleza de vuestra
ciudad a la grandeza de vuestros monumentos y a lo admirable de vuestra
historia, sin hacer mencion a una de las mas notables joyas del joyero
arquitectonico de Ciudad Rodrigo: el palacio de los primeros marqueses de
Cerralbo, que tiene un eco lejano, mas de tres siglos después, en el palacio
museo Cerralbo de Madrid. El vuestro, de sélidas y nobles lineas, con su
magnifico friso plateresco, fue construido por don Rodrigo Pacheco Osorio,
primer marques de Cerralbo. El nuestro de Madrid, que alberga una notable
coleccién de obras de arte, fue levantado por el decimoséptimo marques de
Cerralbo.

Y es que estos dos palacios de Cerralbo, levantandose a tres siglos y 300
kilbmetros de distancia, demuestran que, en el fondo, es un mismo rio, el de la
historia de Espaia, el que une y entreteje la historia de vuestra ciudad y la mia,
un mismo rio en el que se funden y mezclan las aguas de vuestro Agueda y mi
Manzanares.

Y si Madrid tiene una calle de Ciudad Rodrigo junto al corazén de su Plaza
Mayor, no es menos cierto que Ciudad Rodrigo tiene una calle Madrid también
en el mismo centro, apenas a unos pasos de aqui. Y asi, en esta fiesta del amor
que es todo Carnaval, bien puede decirse que Ciudad Rodrigo y Madrid méas que
hermanadas estan enamoradas, porque se llevan la una a la otra en el corazon.

K*k*x

Llegamos al tema central, se acerca el Carnaval del Toro. Para eso estoy
aqui, para cantar y pregonar el Carnaval, el Carnaval del Toro, de renombre
internacional.

Me habéis invitado, en definitiva, a abrirle las puertas a una fiesta. Los
carnavales, como las cruces en los cementerios y las campanas en las iglesias,
son un rasgo esencial a lo largo y ancho de lo que ahora se llama civilizacion
occidental y antiguamente se llamaba cristiandad. Carnavales los hay de todos



los tipos y colores, dispares entre si como Venecia o Rio. Pero, al final, su alma
se explica a la perfeccidon con los versos del salmantino Juan de la Encina:

Hoy comamos y bebamos
Y cantemos y holguemos
Que mafnana ayunaremos

Cierto es que todos los carnavales son iguales y distintos, pero solo hay
uno que es unico, con mayusculas. Solo uno que brilla con luz propia, con luz
espafola en todo el mundo: el Carnaval del Toro de vuestra recia, de vuestra
antigua, de vuestra hermosa ciudad.

El Carnaval de Mirobriga es distinto porque su protagonista es el icono
admirable del toro de lidia corriendo por las calles medievales de una ciudad de
ensueio, llena de palacios y casonas nobiliarias, en encierros y desencierros que
son seguidos con asombrosa pasion desde hace siglos por el pueblo.

El toro lo empapa todo de principio a fin en vuestro carnaval: hay toros de
viernes a martes e incluso, este ailo de manera excepcional, toros hasta el
Miércoles de Ceniza, los célebres “cenizos”. Encierros por la mafnana,
desencierros por la tarde, capeas por la manana, por la tarde e incluso por la
noche, corridas y novilladas. El toro os hace hasta madrugar con el célebre Toro
del Aguardiente, que este afio me dicen que se llama “Confiado” y no es menor.

No creo que sea producto de la casualidad que desde tiempo inmemorial
estéis tan profundamente unidos a este bello animal, a esta raza singular que ya
habria desaparecido de la tierra sino fuera por la Fiesta. La explicacion de que
Ciudad Rodrigo se alce en este paraiso para el toro que son las dehesas del
Campo Charro, aunque evidente, me parece demasiado material y, por tanto,
solo parte de la respuesta. No. No creo que os gusten tanto los toros porque se
crian bien en esta tierra. Creo de hecho que es al revés, que los toros se crian
bien entre vosotros porque tenéis con este animal una afinidad especial. No
olvidemos que uno de los documentos que prueba que los encierros de Ciudad
Rodrigo son los mas antiguos del mundo, no es otra cosa que un tirén de orejas
que os dirigieron los Reyes Catolicos para que atemperarais un poco vuestra
pasién por correr toros.

Por mi parte, he de reconocer que, a pesar de ser alcalde de la capital
mundial del toreo, no me puedo preciar de ser una enciclopedia andante de
tauromaquia como lo sois la practica totalidad de los mirobrigenses, que llevais
todo lo que tiene que ver con el mundo del toro en las venas desde que nacéis.
Pero quiza el respeto y la veneraciéon que siento por esta fiesta bien llamada
“nacional”, solo atacada por los que prefieren ignorar su magia, podra suplir mi
relativa escasez de conocimientos.



Mirar Ciudad Rodrigo, con su muralla levantada contra el invasor, con su
catedral dedicada a la Madre de Dios, con su castillo y con su Plaza Mayor, es
como ver un icono de toda Espafia. Y resulta que el toro de lidia es a su vez un
icono sin el que Espana no se puede entender. ¢No dijo Ramén Pérez de Ayala
que “los toros no pueden morir porque moriria Espana”? Hasta de manera
espontanea, la silueta del toro de Osborne es una suerte de logotipo oficioso de
nuestra nacién, emblema reconocido internacionalmente que, muchas veces,
vemos en el centro de nuestra bandera.

Nos identificamos con este icono del toro por su bravura, por su nobleza,
por lo pacifico que es.... hasta que se le pica. Por su fuerza contenida. Porque no
se rinde jamas. Mirobrigenses, somos una piel de toro. Y quien no entiende al
toro, creedme, es porque no entiende Espafia.

Los que entienden Espafia hasta la médula, y la quieren como todos los
que estamos hoy aqui en este Teatro Nuevo, se asombran y ponen su alma y su
talento al servicio de este misterio hondo que es el toreo. Goya y Picasso son el
ejemplo obvio que cierra cualquier discusion al respecto. Y un poeta enamorado
de Espana -de la tinica Espana que existe porque en realidad nunca ha habido
dos- Federico Garcia Lorca, identifico el toreo con “la riqueza poética y vital” de
nuestro pais y sentencio: “Creo que los toros son la fiesta méas culta que hay en
el mundo”.

Amigos, voy terminando.

He hablado mucho del pasado, imposible no hacerlo en esta capsula del
tiempo que es Ciudad Rodrigo. Y también porque creo que no es posible desafiar
el futuro, ni arrostrar los retos que nos trae el presente, sin tener raices firmes y
profundas que saquen savia del pasado. “Patria es lo que se transmite
espiritualmente de padres a hijos”, dijo hace ya muchos afios, en 1986, vuestro
querido Fernando Arrabal, melillense de nacimiento, mirobrigense de corazon.

Y de eso sabéis mucho en Ciudad Rodrigo y nos dais ejemplo a Madrid y a
toda Espafia.

Ciudad Rodrigo, que todos los afios mantienes en pie tus tradiciones, que
todos los anos haces rejuvenecer tu Carnaval del Toro, como se rejuvenece la
tierra todas las primaveras.

Ciudad Rodrigo, arrullada por el murmullo de las ramas de los robles
viejos del Rebollar, acariciada por el viento de la sierra de Camaces, bafiada por
las aguas luminosas del Agueda, abrazada por la roca de vuestras milenarias
murallas...



Ciudad Rodrigo, gracias por ser un simbolo vivo y poderoso de toda
Espana. En tu centro, una plaza sin puertas, abierta a todos. Y en tu plaza, un
toro bravo.

iMirobrigenses, que suene la Campana Gorda!

iAtentos al Reloj Suelto, que ha llegado el Carnaval!

iMirobrigenses, declaro abiertas las fiestas del Carnaval del Toro de
Ciudad Rodrigo!

iViva el Carnaval!
iViva Ciudad Rodrigo!

iY que viva siempre Espana!



