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PREGÓN DEL CARNAVAL DEL TORO 

Ciudad Rodrigo – 25 de febrero de 2022 
 

José Luis Martínez-Almeida 
 

  
Señor Obispo de Ciudad Rodrigo-Salamanca, don José Luis Retana. 
Ilustrísimo Señor Alcalde de Ciudad Rodrigo, Marcos Iglesias. 
Presidente de la Diputación de Salamanca, Francisco Javier Iglesias. 
Excelentísimas e ilustrísimas autoridades, señoras y señores todos de esta 

Antigua, Noble y Leal ciudad de Ciudad Rodrigo, joya del Campo Charro, de la 
Vieja Castilla y de toda España. 

 
Dicta la tradición -y yo siempre respeto tradiciones tan sabias como esta- 

que todo pregonero mayor que se precie debe elogiar a la Corte de Honor del 
Carnaval del Toro por su belleza, pero mi pertinaz soltería me impone cierta 
circunspección en un punto -el de vuestra simpatía y elegancia- Sobre el que, en 
realidad, sobran las palabras. 

 
Así que me limitaré a tomar prestados unos versos de vuestro célebre 

literato Feliciano de Silva, tan injustamente criticado por nuestro Cervantes, 
para elogiar a la Reina de este año, Paloma Alaejos, y a sus Damas, Estela Bajo 
da Costa y Ariadna Serradilla.  
 

Pues con averme mostrado su rostro con resplandores 
mis fuegos se han acabado con aver mirado el prado 
rociado de sus flores1 

 
 Cumplida la tradición, quiero que mis primeras palabras sean de 
agradecimiento. 
 

Muchas gracias, Sr. Alcalde por darme la oportunidad de estar en Ciudad 
Rodrigo, incomparable relicario de piedra de nuestra historia. 
 
 Muchas gracias también a Paola Martín Muñoz, concejal delegada de 
asuntos culturales del Carnaval por las amables palabras de presentación que 
me ha dirigido, palabras a las que querría contestar haciendo extensible 
también a ella la inspirada poesía de su paisano, Feliciano de Silva. 
 

Mirobrigenses, resulta para mí un inmenso honor estar hoy en este Teatro 
Nuevo Fernando Arrabal para anunciar la llegada del Carnaval del Toro. Vaya 
por delante el testimonio de mi agradecimiento, de mi respeto y de mi cariño. 
 

                                                        
1 De la segunda bucólica de Feliciano de Silva (1491-1554). 



 2 

Quiero que mis palabras sirvan para que os llegue a todos vosotros, 
queridos mirobrigenses, el afecto y la admiración de los madrileños a los que 
hoy voy a representar y poner voz. Y esto es así porque entre nuestras dos 
ciudades hay lazos que, con vuestro permiso, pretendo desgranar en este 
pregón. Y lo haré, por un lado, sin dejarme nada en el tintero al disertar sobre 
tan noble asunto, y por otro sin caer en la odiosa prolijidad. Pondré en valor 
vuestros méritos, cuidándome mucho de poner a prueba vuestra paciencia. 

 
Decir que Ciudad Rodrigo está en el corazón de Madrid no es una 

metáfora. Es la constatación de un hecho. Tres calles con nombres de ciudad 
parten de nuestra Plaza Mayor: Toledo, Zaragoza y precisamente Ciudad 
Rodrigo. 

 
Como ha recordado vuestra concejal hace apenas unos minutos, fue el 

valor demostrado por vosotros, mirobrigenses, contra el francés durante la 
Guerra de la Independencia, la que inscribió el nombre de vuestra insigne 
ciudad en el corazón mismo de nuestro callejero. La chispa que surgió un dos de 
mayo en Madrid prendió con fuerza entre vosotros hasta el punto de que sois 
símbolo de la resistencia de España a desaparecer en aquella hora aciaga. 
Vuestras murallas aun dan testimonio de las heridas que sufristeis en aquella 
jornada en la que dirigió vuestra admirable resistencia el mariscal Andrés Pérez 
de Herrasti, descendiente por parte de padre y madre de caballeros al servicio 
de los Reyes Católicos. 

 
En aquella cita con el destino, acaso la hora más grande de vuestra 

historia, la antigua Miróbriga frenó en seco los pies al ejército más poderoso que 
existía en el mundo en aquel entonces. 5.500 antepasados vuestros -hombres, 
mujeres, ancianos, niños- bravos como toros pusieron en jaque durante dos 
meses a 65.000 soldados de Napoleón. El espíritu de Numancia resucitó en este 
rincón castellano. 

 
Permitidme esta pequeña reflexión: tanto Numancia, como nuestro 2 de 

mayo madrileño, como vuestra épica resistencia a la invasión francesa dos años 
después en 1810, acabaron en derrota. 

 
Los que no nos entienden, los que no han profundizado suficiente en lo 

que nos hace ser como somos, hablan, a veces despectivamente, de la 
testarudez, de la contumacia de los españoles. Yo prefiero ver en estos hechos de 
armas, no solo una prueba de fiereza, patriotismo y sentido del honor sino 
también un adelanto, una prefiguración de la victoria. ¿O acaso no fue Ciudad 
Rodrigo escenario, tan solo dos años después, de la victoria de españoles e 
ingleses al mando de duque de Wellington, que también lo es, aun hoy en día, de 
Ciudad Rodrigo? 
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Esto es así porque derrotas como el dos de mayo de Madrid o el sitio de 
Ciudad Rodrigo son semillas de victoria. Y desde entonces, mirobrigenses, en 
vuestro día a día, siempre que alzáis la vista y miráis el rastro cruel que la 
artillería de Napoleón dejó en la torre de las campanas de la catedral de Santa 
María, si sentís un fugaz escalofrío de orgullo, estáis justificados. Son cicatrices 
honrosas que se ganaron vuestros antepasados. Y Madrid quiere hoy rendirles 
homenaje a través de mi testimonio esta noche aquí entre vosotros. 

 
Por cierto que en la fiesta, arte y misterio del toreo también se da esta 

muerte honrosa, pero de eso hablaré más adelante. No quiero terminar antes de 
tiempo de desgranar y elogiar como se merecen la belleza de vuestras calles. 

 
Ciudad Rodrigo ha sido siempre tierra de frontera. Junto a Tuy al norte y 

Badajoz al sur, formó y forma parte del rosario de plazas fuertes españolas a lo 
largo de la linde con Portugal, nuestra tierra hermana. 

 
Madrid también nació siendo una ciudad fronteriza. Al principio fuimos 

una fortaleza que cambió de manos varias veces entre musulmanes y cristianos. 
Esto fue así a lo largo del siglo anterior y posterior a la toma del “Magerit” 
mahometano por Alfonso VI de León en 1085, y más o menos hasta que la 
victoria en las Navas de Tolosa hace avanzar definitivamente la Reconquista. 
Creo que esa es la razón de fondo que nos convierte, tanto a Ciudad Rodrigo 
como a Madrid, en ciudades donde se acoge a todos sin preguntarles de dónde 
vienen. 

 
Y también hoy en día esta característica nuestra de ser ciudades-frontera 

se mantiene: Ciudad Rodrigo sigue siendo un nodo fundamental en nuestra 
comunicación económica y social con Portugal. En cuanto a Madrid, nuestro 
aeropuerto nos convierte en el punto fronterizo por el que entran en nuestro 
país infinidad de personas que nos visitan desde todo el planeta. Creo que estar 
a caballo entre dos mundos imprime en la mentalidad de mirobrigenses y 
madrileños cierta prevención a la hora de condenar a alguien por el simple 
hecho de ser “de fuera”, cierta predisposición a acoger primero y preguntar 
después, a abrir la puerta al que se nos acerca, a escuchar lo que tiene que decir 
con respeto y a hacerle sentir en casa. Así lo hace Madrid con quien nos visita y 
así me habéis hecho sentir desde el momento en el que he llegado esta misma 
tarde a esta ciudad incomparable. 

 
Yo vengo del Madrid de los rascacielos y creedme que basta a un vistazo a 

vuestra ciudad para ponernos en nuestro sitio a los madrileños. Antes me he 
referido a Ciudad Rodrigo como un relicario de piedra y esa es la sensación de 
solemnidad y grandeza que transmite vuestra catedral, vuestro castillo, los 
palacios, las casas señoriales, las torres de vuestras iglesias y, abrazándolo todo, 
vuestra venerable muralla, con sus cañoneras y sus fosos en un magnífico estado 
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de conservación que hacen volar la imaginación con las gestas de los héroes del 
pasado. 

 
Cuesta creer que haya gente que invierta ingentes cantidades de dinero 

haciendo parques temáticos sobre las más peregrinas cosas cuando, en mitad 
del Campo Charro, tenemos esta maravilla llamada Ciudad Rodrigo; un lugar 
donde podemos recorrer la historia entera de España, desde los tiempos 
prerromanos a la edad contemporánea, pasando por la Hispania Romana, 
vuestra magnífica Edad Media, el momento álgido en el siglo XV y, por 
supuesto, vuestro papel en la Guerra de Independencia y vuestra actual pujanza. 

 
No quiero terminar mi testimonio de admiración a la belleza de vuestra 

ciudad a la grandeza de vuestros monumentos y a lo admirable de vuestra 
historia, sin hacer mención a una de las más notables joyas del joyero 
arquitectónico de Ciudad Rodrigo: el palacio de los primeros marqueses de 
Cerralbo, que tiene un eco lejano, más de tres siglos después, en el palacio 
museo Cerralbo de Madrid. El vuestro, de sólidas y nobles líneas, con su 
magnífico friso plateresco, fue construido por don Rodrigo Pacheco Osorio, 
primer marques de Cerralbo. El nuestro de Madrid, que alberga una notable 
colección de obras de arte, fue levantado por el decimoséptimo marques de 
Cerralbo. 

 
Y es que estos dos palacios de Cerralbo, levantándose a tres siglos y 300 

kilómetros de distancia, demuestran que, en el fondo, es un mismo río, el de la 
historia de España, el que une y entreteje la historia de vuestra ciudad y la mía, 
un mismo río en el que se funden y mezclan las aguas de vuestro Águeda y mi 
Manzanares. 

 
Y si Madrid tiene una calle de Ciudad Rodrigo junto al corazón de su Plaza 

Mayor, no es menos cierto que Ciudad Rodrigo tiene una calle Madrid también 
en el mismo centro, apenas a unos pasos de aquí. Y así, en esta fiesta del amor 
que es todo Carnaval, bien puede decirse que Ciudad Rodrigo y Madrid más que 
hermanadas están enamoradas, porque se llevan la una a la otra en el corazón. 

 
*** 

 
Llegamos al tema central, se acerca el Carnaval del Toro. Para eso estoy 

aquí, para cantar y pregonar el Carnaval, el Carnaval del Toro, de renombre 
internacional. 
 

Me habéis invitado, en definitiva, a abrirle las puertas a una fiesta. Los 
carnavales, como las cruces en los cementerios y las campanas en las iglesias, 
son un rasgo esencial a lo largo y ancho de lo que ahora se llama civilización 
occidental y antiguamente se llamaba cristiandad. Carnavales los hay de todos 
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los tipos y colores, dispares entre sí como Venecia o Río. Pero, al final, su alma 
se explica a la perfección con los versos del salmantino Juan de la Encina: 
 

Hoy comamos y bebamos 
Y cantemos y holguemos 
Que mañana ayunaremos 

 
Cierto es que todos los carnavales son iguales y distintos, pero solo hay 

uno que es único, con mayúsculas. Solo uno que brilla con luz propia, con luz 
española en todo el mundo: el Carnaval del Toro de vuestra recia, de vuestra 
antigua, de vuestra hermosa ciudad. 
 
 El Carnaval de Miróbriga es distinto porque su protagonista es el icono 
admirable del toro de lidia corriendo por las calles medievales de una ciudad de 
ensueño, llena de palacios y casonas nobiliarias, en encierros y desencierros que 
son seguidos con asombrosa pasión desde hace siglos por el pueblo. 
 

El toro lo empapa todo de principio a fin en vuestro carnaval: hay toros de 
viernes a martes e incluso, este año de manera excepcional, toros hasta el 
Miércoles de Ceniza, los célebres “cenizos”. Encierros por la mañana, 
desencierros por la tarde, capeas por la mañana, por la tarde e incluso por la 
noche, corridas y novilladas. El toro os hace hasta madrugar con el célebre Toro 
del Aguardiente, que este año me dicen que se llama “Confiado” y no es menor. 

 
No creo que sea producto de la casualidad que desde tiempo inmemorial 

estéis tan profundamente unidos a este bello animal, a esta raza singular que ya 
habría desaparecido de la tierra sino fuera por la Fiesta. La explicación de que 
Ciudad Rodrigo se alce en este paraíso para el toro que son las dehesas del 
Campo Charro, aunque evidente, me parece demasiado material y, por tanto, 
solo parte de la respuesta. No. No creo que os gusten tanto los toros porque se 
crían bien en esta tierra. Creo de hecho que es al revés, que los toros se crían 
bien entre vosotros porque tenéis con este animal una afinidad especial. No 
olvidemos que uno de los documentos que prueba que los encierros de Ciudad 
Rodrigo son los más antiguos del mundo, no es otra cosa que un tirón de orejas 
que os dirigieron los Reyes Católicos para que atemperarais un poco vuestra 
pasión por correr toros. 

 
 Por mi parte, he de reconocer que, a pesar de ser alcalde de la capital 
mundial del toreo, no me puedo preciar de ser una enciclopedia andante de 
tauromaquia como lo sois la práctica totalidad de los mirobrigenses, que lleváis 
todo lo que tiene que ver con el mundo del toro en las venas desde que nacéis. 
Pero quizá el respeto y la veneración que siento por esta fiesta bien llamada 
“nacional”, solo atacada por los que prefieren ignorar su magia, podrá suplir mi 
relativa escasez de conocimientos. 
 



 6 

 Mirar Ciudad Rodrigo, con su muralla levantada contra el invasor, con su 
catedral dedicada a la Madre de Dios, con su castillo y con su Plaza Mayor, es 
como ver un icono de toda España. Y resulta que el toro de lidia es a su vez un 
icono sin el que España no se puede entender. ¿No dijo Ramón Pérez de Ayala 
que “los toros no pueden morir porque moriría España”? Hasta de manera 
espontánea, la silueta del toro de Osborne es una suerte de logotipo oficioso de 
nuestra nación, emblema reconocido internacionalmente que, muchas veces, 
vemos en el centro de nuestra bandera. 
 
 Nos identificamos con este icono del toro por su bravura, por su nobleza, 
por lo pacífico que es…. hasta que se le pica. Por su fuerza contenida. Porque no 
se rinde jamás. Mirobrigenses, somos una piel de toro. Y quien no entiende al 
toro, creedme, es porque no entiende España.  
 

Los que entienden España hasta la médula, y la quieren como todos los 
que estamos hoy aquí en este Teatro Nuevo, se asombran y ponen su alma y su 
talento al servicio de este misterio hondo que es el toreo. Goya y Picasso son el 
ejemplo obvio que cierra cualquier discusión al respecto. Y un poeta enamorado 
de España -de la única España que existe porque en realidad nunca ha habido 
dos- Federico García Lorca, identificó el toreo con “la riqueza poética y vital” de 
nuestro país y sentenció: “Creo que los toros son la fiesta más culta que hay en 
el mundo”. 

 
Amigos, voy terminando. 
 
He hablado mucho del pasado, imposible no hacerlo en esta cápsula del 

tiempo que es Ciudad Rodrigo. Y también porque creo que no es posible desafiar 
el futuro, ni arrostrar los retos que nos trae el presente, sin tener raíces firmes y 
profundas que saquen savia del pasado. “Patria es lo que se transmite 
espiritualmente de padres a hijos”, dijo hace ya muchos años, en 1986, vuestro 
querido Fernando Arrabal, melillense de nacimiento, mirobrigense de corazón.  

 
Y de eso sabéis mucho en Ciudad Rodrigo y nos dais ejemplo a Madrid y a 

toda España. 
 
Ciudad Rodrigo, que todos los años mantienes en pie tus tradiciones, que 

todos los años haces rejuvenecer tu Carnaval del Toro, como se rejuvenece la 
tierra todas las primaveras.  
 

Ciudad Rodrigo, arrullada por el murmullo de las ramas de los robles 
viejos del Rebollar, acariciada por el viento de la sierra de Camaces, bañada por 
las aguas luminosas del Águeda, abrazada por la roca de vuestras milenarias 
murallas… 
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Ciudad Rodrigo, gracias por ser un símbolo vivo y poderoso de toda 
España. En tu centro, una plaza sin puertas, abierta a todos. Y en tu plaza, un 
toro bravo. 

 
¡Mirobrigenses, que suene la Campana Gorda! 
 
¡Atentos al Reloj Suelto, que ha llegado el Carnaval! 
 
¡Mirobrigenses, declaro abiertas las fiestas del Carnaval del Toro de 
Ciudad Rodrigo! 
 
¡Viva el Carnaval! 

 
 ¡Viva Ciudad Rodrigo! 
 
 ¡Y que viva siempre España! 


